

आपने में ही
गुम कहीं

शशि प्रकाशन मंदिर
दीकानेर

अपने में ही गुम कहीं

अशोक 'अनुराग'



शशि प्रकाशन भदिर
सादाणियों की गली
मोहनों का चौक
बीकानेर 334005 (राज)

ISBN 81 86435 25 5

लेखकधीन

कृति अपने में ही गुम कहीं

कृतिकार अशोक 'अनुराग'

संस्करण 2000

मूल्य नब्बे रुपया मात्र

आवरण अनिरुद्ध उमट

मुद्रक साधना प्रिण्टर्स बीकानेर

APNE MAIN HEE GUMA KHAIN

By Ashok 'Anurag

Rs 90 00

मैं नहीं रहूँगा
पल पल
मुझ को अपने मे
जीना चाहे
पर तिल-तिल
मुझ मे अपने को
मरने मत देना

नन्दकिशोर आचार्य
के लिए

सरहद पर सिपाही

शहादत	11
ठण्डी आग	12
वतन के लिए	13
उस वीर के चरणों पर	14
तम्हारे कल के लिए	15
उस दर्द को कौन जानता	16
सिपाही की मौत	17
उस जौबाज के कदमों में	18
उन्हीं के दम पर	20
सपनों को बनवास	21
मरते नहीं कभी	22
युद्ध का सच	23
धन्य हो नचिकेता	24
युद्ध में घाटी	26
खत के पुरजे	27
सरहद पर सिपाही	28
याद बिटिया की	29
इस पार या उस पार	30
ये कैसी सुबह हुई	31
वज्र सरहदे	33
जानता है सिपाही	34
जाग रहा है कोई	35
अर्जुन सारथी का मतव्य	37
भूल न जाना उनको	38

लोरी एक मोन-सी

स्वीकार है मुझे	41
अभिशाप	42
कुछ और अथूरा	43
जिसे आकाश नहीं बाँध सका	44

याद	45
समय जैसे पतयड है	46
सिर्फ अहसास है	47
कहीं कोई आसरा	48
विवशता	50
कुछ प्यार	51
उस कगज की मानिद	52
इसी से भरा	53
अफसोस नहीं	54
दर्द से अलहदा	55
मानस की चौपाइयों-सा	56
अनलिखी इबारतें	57
लोरी एक मौन सी	58
ढूँढता रहा जिसे मैं	59
झरने की फुहार	60
नींद की झपकी कोई	61
होना ही है खत्म	62

--- यायावर आँख का सपना

सपना बह इसी में	65
उसके भीतर भी है	66
सिर्फ माँ जानती है	67
जागने पर उसके	68
लावरीश लाश	69
हरे धाव	70
सर्दी की रात	71
नगे धाव	73
नहीं जानता कोई	74
बाजार की आँखें	75
बस एक उदासी-सी	76
चेहरे दर चेहरे	77
ट्वाबों की कतरने	78
सौंसों की गहरी	80

सरहद पर सिपाही

(मातृभूमि पर प्राणार्पण करने वाले वीरों के प्रति)



शहादत

मृत्यु-

आखिरी सच

अन्ततः सबको मरना है

पर काश !

हर मोत

बन सके शहादत

तो सचमुच वही मरना है।

ठण्डी आग

बुझा नहीं
ठण्डा है
हवा न दो
दबी हुई चिगारिया
काफ़ी है इसे फिर से आँवों करने को
और सुनो।
आँवों केवल पकाता ही नहीं
जला भी सकता है
बचो इस ठण्डी आग से।

वतन के लिए

कटा लिए हैं पैर

खो दिये हैं हाथ

कब परवाह की माथे की ?

बस ! एक ही चाह

परवाह थी प्राणों में

वह वतन के माथे की !

उस वीर के चरणों पर

कुछ देर पहले जो
झुककर सरजमीं को
करता था सलाम
लगाता माथे तिलक

पूँन से सींची जमीं
सुर्ख है अब
करती सजदा
उस वीर के चरणों पर।

तुम्हारे कल के लिए

ससार से अलग थलग
ऊँचे हिमशिखरों पर
खून जमा देने वाली ठण्ड में
उठकर दुश्मन से लोहा लेता
कौन जाने
कोई होगया शहीद
खबर किसे
ले ली किसी ने हिमसमाधि
तुम्हारे कल के लिए
ससार सोता अपनी नींद ।

इस दर्द को कौन जानता

देखते-देखते
आँखों के बीच
उग आयी
लोहे की छडे़

हरी कोंपलों के
सीने में
नुकीले पजर

अन्ततः सरकलम
दर्द भी चकित ?

पर हरे जट्मा से
टपकती बूंदों के
इस दर्द को कौन जानता
जो रह गयी खलिश
जिन्दगी कम पडने की।

(सैना के छ जवान 14 मई 99 को कारगिल के काकसर क्षेत्र में गश्त के लिए जाने के बाद लापता हो गये। दुश्मनों ने उनकी आँखें निकाल ली इन्द्रियों काट दीं उन वीरों के प्रति।)

सिपाही की मौत

कल तक जिसकी
जिन्दगी तो काम आयी ही थी
आज
मौत और भी
बड़ा काम कर गयी
अधूरी है
वह जिन्दगी
जो भरकर न काम आये।

उस जॉबाज के कदमों में

पिता की आख का
करवाना था
अंप्रेशन इस बार

बीमार माँ की
करनी तो थी सार सभाल
पर न कर सका
अन्तिम दर्शन भी

बच्चे पिछड़कर कर रह गये
समय पर नहीं
भरी जा सकी उनकी
फ्रीस इस बार

आते वक्त शहर से
शूट व सेडिल का गी
था विटिया से वादा
इस बार

॥ अपने मे ही गुम कहीं

पत्नी से भी
कि मंगल सूत्र जो टूट चुका
फिर नया बनवायेगा लौटकर
इस बार

पर
उसका हर वादा
बनकर रह गया
महज वादा ।

अब
खून से सींची जमीं पर
छडे हैं साथी सिपाही
सिर युकाये

उसकी वाद शिकन से गमगीन
कि फाश ! इसने
हम से तो निभाया होता वादा ?

उन्हीं के दम पर

तुम जो
अपने आँगन में
खिलती कलियों
बढती कोपलों को देखकर
नाज से
इतरा रहे हो

कभी
इस खयाल से भी
रुबरु हो
कि यह सब
है किसके दम से ?

सपनों को वनवास

हाथों से

मेहदी का रंग भी

अभी उतरा नहीं

आँखों में सोये सपनों ने

करवट भी

अभी ली नहीं

कि-

माथे का सिन्दूर

पिघलकर बह गया

हिमशिखरों पर

माँ की लाज बचाने

हथलेवे के कच्चे हाथों

दिया उसने कथा पति को

और

अपने सपनों को वनवास

जीवन से बड़े

एक जीवन का आभास।

(हिमाचल प्रदेश (कसुम्पटी) के नायक राकेश कुमार जिन्हें विवाह सूत्र में बंधे चंद महीने ही हुए थे विवाह के बाद कारगिल में वीर गति को प्राप्त होकर ही पुनः घर लौटे। उनकी बहादुर पत्नी सुदर्शना जिन्होंने अपूर्व साहस का परिचय देते हुए परम्परा से हटकर अपने पति को कथा दिया।)

मरते नहीं कभी

मरा नहीं

सोया हे नींद गहरी

जब भी देखेगा

आशक्ति नजरे,

कुत्सित कृत्य

एक के बदले

फडकने लगेगी सहस्रों भुजाएँ

हर एक की रंगों में

बहता लहू

होगा वही लहू

मरते नहीं कभी

वास्तव में ही जीते है जो।

युद्ध का सच

तिरगे में सजाकर
दी जा रही अग्नि,
तोपों की सलामी,
पुष्प चक्रों से श्रद्धाजलि
गगनभेदी जयकारे-

शहादत पर
दीप्त सबके भाल ।

बेवा की आँखों से बहते आँसू,
मासूम की पथरायी आँखें
माँ का करुण विलाप,
बहिन, बिटिया का झूटना-

आगे जीवन का अधकार ।

शहादत और त्रासदी
कितना पुष्किल है
एक बड़े आदर्श के सामने
पहचानना युद्ध के इस सच को।

धन्य हो नचिकेता

नचिकेता

नाम हे आग का

जो मौत को भी

भस्म कर दे

कभी जाकर

स्वयं जिसने

यम के जवड़े में

दिया था हाथ

और

उससे तमाम बरदान पाकर भी

डटा रहा

सत्य के प्रश्न पर

धन्य हो नचिकेता॥

जो हर जन्म में

सत्य के लिए

लगा देते हो जीवन दाव पर

इस बार भी

मौत का साया,

दुश्मन का भय
 प्रलोभन के सहस्र
 वरदान पाकर भी
 तुम डटे रहे
 मातृभूमि की आन पर
 मृत्यु-सागर का मथन कर
 ते आये अमृतत्व
 वह मौँ
 क्यों कर विचलित हो
 धीर वीर ऐसे
 पलते जिसकी कोख में ?

(पलाइंट लेफ्टिनेंट के नचिकेता जो कारगिल में पाक समर्थित
 आतंकवादियों के खिलाफ कार्यवाही के लिए गए व पाकिस्तान द्वारा बंदी
 बना लिए गये।)

युद्ध में घाटी

वह माँ

अपनी जवान बेटी को

लगाती है कत्तेजे से

गूँजते तोपों के धमाकों में

कर लेती ओट चट्टानों की

दानवी हाथ

बढते नजर आते

बेटी की ओर

चीख से गूँज उठती घाटी।

तुम तो माँ हो, घाटी ।

जानती हो बेटी की अस्मिता

पर

इन पत्थरों को कौन

फिर से घाटी कर दे ?

खत के पुरजे

वर्फीली पहाड़ियों को
पारकर
दुश्मन को मार गिराने तक
कब परवाह की प्राणों की ?

लहलुहान हाथों से
चोटी पर फहराया तिरंगा
ठावस की ली सास
तभी फिर-
दहक उठी गोलियों की आवाज
चीरती हुई
सिपाही की छाती

चिरनिद्रा में सो गया वह
माँ की आगोश में
उड रहे हैं तो जेब से
खत के पुरजे
जो रात लिखा था
घरवालों को

और हों
सीने से निकली गोली
चीरती हुई गयी है
जेब में रखी
प्रेयसी की फोटो भी।

सरहद पर सिपाही

दोनों ओर के जवान
जानते हैं
कि मरना है
आखिर सिपाही ही

एक उसके भी
है माँ-सी माँ
राह देखती
पत्नी भौली-भाली
है उसके भी
घर पर एक बिटिया
पलकें चूम लेने को
पर फिर भी
मरता है सिपाही ही ?

याद बिटिया की

सगीनों की खनक
गोलियों की बोछार
बमों की गर्जना
जब धमती होगी

सुबह शीतल हवा का परस पाकर
कूकती कोयल
सिपाही को दिलाती है
याद बिटिया की
क्षणभर को
देह का सारा खून
उमड़ आता है
आँख में पानी बनकर
और
पलभर पहले
डटा था सरहद पर
जो पाषाण बनकर
उसके भीतर कुछ
पिघलने लगता है-
मोम बनकर।

इस पार या उस पार

जग में

मरता है सिपाही ही

इस पार का

या

उस पार का

जानते हैं दोनों

होती है खलिश-सी

कि घर के द्वार रह जानी है

दो आँखें उडीकती

झूरी

क्या फर्क पड़ता है

दो आँखों-

इस वतन की हो

या

उस वतन की

सरहदों से कब बटी है माँ ?

ये कैसी सुबह हुई

बीती रात

करवट ले लेकर

गोलों के धमाकों से

उचटती रही नींद

सुना था

रात जितनी खौफनाक होती है

सुबह उतनी ही उजली

पर

देखता हूँ उठकर

ये कैसी सुबह हुई

मलबे के ढेर में

दफन है बस्ती

आँगन जो गूँज रहे थे
बच्चों की किलकारियों से
सिमटे हैं-

शोक भी छाया में
मलवे पर पड़ा है
रबड़ की गुड़िया का
क्षत-विषत शव
कटे हाथ, पैर, गर्दन।

हैरत ये-

उस बच्ची का क्या हुआ
जो रात सीने से लगाकर
सोयी थी इस गुड़िया को ?

बज्र सरहदें

घर में पीछे रह गई
वह अकेली

सरहद पर
गोलियों की आवाज से
श्वासें अटक जाती हैं
हलक में उसकी

एक उमस-सी
व्याप जाती है भीतर
करवट ले लेकर
कटती है रात

ऐ खुदा !

टूट क्यों नहीं जाती
ये बज्र सरहदें

हर बार

टूटती है क्यों

नाजुक रंगे दिल की ही ?

जानता है सिपाही

बन्दूक से निकली गोली
नहीं छेदती केवल
एक आक्रता के
सीने को ही

लील जाती है-
किसी के माथे का सिन्दूर
वेध जाती है-
किसी माँ की कोख
तोड़ जाती है-
किसी मासूम की
आँखों में पलते सपने को भी।

दे जाती है
हर आँख
हर युग को आँसू
जानता है सिपाही
पर १

जाग रहा है कोई

जाने कब

छो दिया हमने

संस्कृति की सवाहिकाओं को

छूता किसे है

अब आँख का पानी ?

भले आकाश नहीं भिटेगा

पर

होगी क्या उसमें

अवोध पुतलियों की पुलक ?

किसलयों की लाली ?

चिड़ियों की चहक ?

कौन भरेगा

उनके जलपात्र

किन नन्हें हाथों के विछराव से

आगन में पायेगी वो चुगा

पायेगी जीवन ?

रोज सूना

उगेगा, आयेगा सूरज

या फिर

आथ ही जायेगा ?

सुनसान कस्बे, घाटियों पर

पेछ फैलाये व्याप जायेगा

काल

काल

काल

जाग रहा है कोई इस उजाड में ?

अर्जुन-सारथी का मतव्य

पक्ष में नहीं युद्ध के
पर
बने कोई आक्राता तो
मार खाते रहे तब भी ?
'नहीं'
तो फिर लडे ?
अहिंसा
शांति
संस्कृति
क्या होगा सबका ?
तो ?

इतिहास साक्षी है
बहुत बार
आदर्श के लहुलुहान होने पर
यथार्थ ने उसकी
मरहम-पट्टी की है

उसके मतव्य काफी नहीं
तो रथ पर बैठे
प्रतीक्षा करते रहो
फिर से पत्थर युग की।

कोन भरेगा

उनके जलपात्र

किन नन्हें हाथों के दिखराव से

आगन में पायेगी वो चुगा

पायेगी जीवन ?

रोज सूना

उयेगा, आयेगा सूरज

या फिर

आथ ही जायेगा ?

सुनसान कस्बे, घाटियों पर

पेय फैलाये व्याप जायेगा

काल

काल

काल

जाग रहा हे कोई इस उजाड में ?

अर्जुन-सारथी का मतव्य

पक्ष में नहीं युद्ध के
पर
बने कोई आक्राता तो
मार खाते रहे तब भी ?
'नहीं'
तो फिर लड़े ?
अहिंसा
शांति
संस्कृति
क्या होगा सबका ?
तो ?

इतिहास साक्षी है
बहुत बार
आदर्श के लहुलुहान होने पर
यथार्थ ने उसकी
मरहम-पट्टी की है

उसके मतव्य काफ़ी नहीं
तो रथ पर बैठे
प्रतीक्षा करते रहो
फिर से पत्थर युग की।

भूल न जाना उनको

तुम्हारे चूजे
कल पल फेला सके
खुले आकाश में
इस वास्ते आज
जिन्होंने उजाड लिया
आशियाँ अपना

तुम भी कल
भूल न जाना उनको।

लोरी एक . मौन-सी



स्वीकार है मुझे

मैं न सही

तुम्हारा ललाट

जिस पर चदन लगा

तुमने छुद को

गौरवान्वित महसूस किया

तुम जब भी शर्मसार हुए

तुम से पहले जमीं कुरेद

मैंने ही तो सर दिया

भले पैर का अगूठा ही सही

स्वीकार है मुझे।



स्वीकार है मुझे

मे न सही

तुम्हारा ललाट

जिस पर चदन लगा

तुमने खुद को

गौरवान्वित महसूस किया

तुम जब भी शर्मसार हुए

तुम से पहले जमीं कुरेद

मैंने ही तो सर दिया

भले पेर का अगूठा ही सही

स्वीकार है मुझे।

अभिशाप

धूल रहे
धूल बनकर ही
न सिर चढे
ये कायदा सही

पर
न देख सकती हो
सपना तक
किन्हीं पैरों का
तो ये अभिशाप नहीं ?

कुछ और अधूरा

हर बार

तुमसे मिलकर हो जाना चाहता
में पूरा

चाहता इस पीड़ा से मुक्ति

क्यों होता हर बार

मिलकर उतना ही हो जाता
और अधूरा ।

जिसे आकाश नहीं बाध सका

तुमने कब सुना

शब्दों से बाहर कुछ भी

होंठ जितने हिले

वहीं तक तो रही

पर

होठों से बाहर

जिसे आकाश नहीं बाध सना

मेरे कहने का तो

सदा वहीं अर्थ रहा ।

याद

तुम्हारी याद का
हो आना

ऐसे

जैसे-

सर्दियों की सुबह

धुध में दुवकी

चिड़िया के पँखों को यक़ायक

घूष का धू जाना ।

समय जैसे पतझड़ है

समय जैसे पतझड़ है
बरी जितनी ही पत्तियाँ
पीत होकर

लहलहाता गया उतना ही
चेहरा कोई
स्मृतियों की सूखी
डठलों पर
कोपलो-सा फूटा।

सिर्फ अहसास है

विल्कुल उदास-सी

शाम

रेतीले उजाड में

कमेडी की डूबती गूज के सिवा

कोई न तोड़ता हो

मोन

और

उसके स्मरण के अलावा

हृदय में कोई स्पन्दन न हो

तो उस अहसास को

भला क्या नाम दोगे ?

कहीं कोई आसरा

निश्चित था

सफर से पूर्व ही

तुम लौट आओगे

फिर भी-

पता चलता है

सर्दी-गर्मी हर ऋतु

गुजर जाने के बाद

कि शेष और शेष कौन बचा

मौसम की मार येत

ओ पाखी !
देती हूँ पर्वाज
तुम्हारे पँखों को
नाप आओ
घरती ओ आकाश तलक
रोही का एक-एक गाछ
सूख जाये जब
चूक जाये सब
न बचे
कहीं कोई आसरा
तो लौट आना
मुलसते टीरों बीच
बाँह पसारे खड़ी होगी
यह खेजड़ी
तुम्हें आलिंगन में लेने को।

विवशता

पत्ता

जो टूटकर गिरा
नहीं हुआ कुछ
तो डठल पर
ओकभर ही सही
पानी की बूद क्यों ?

किसी मेड पर
जमने के बाद
वर्षा में भीगने पर ही सही
उसासे तो भरता होगा
शाख पर लहराने का सुख
उसमें भी

और

न लोट सकने की विवशता से
होता होगा
क्या कुछ नहीं ?

कुछ प्यार

बारहा कुछ प्रेम
लिखे जाते हैं कागजों पर
कुछ—वाणी से
कुछ—आलिंगन से
थोड़ा ओर हुआ
तो आँखों के पानियों में ही
लहरभर

कुछ एक हाथ से दूसरे हाथ
होते रहते फूल बनकर
और एक दिन
फितावों के सफ़हों में दम तोड़
फूल की ही मानिद
हो जाता वह प्यार

और छूटकर रह जाता
इन सबसे बाहर जो
उसे जिन्दगी के
किन सफ़हों में दूढ़े ?

उस कागज की मानिद

अब तुम
उस कागज की मानिद रह गई हो
जिसे बपों रखे रहा
हिफाजत से
मे बन्द लिफाफे मे
अब देखता हूँ खोलकर
कागज तो अब भी है
पर हफ्तों की स्याही
धुल चुकी।

इसी से मरा

तुमने प्यार दिया
मैं जिया

एक दिन इसी से मरा
क्यों कि मैंने इसे
रतिभर भी
न कम होने दिया।

अफसोस नहीं

अब
ये आखें
न भी रहे
अफसोस नहीं

तुम्हारी आँखों से
दुनिया देखना
अच्छा लगता है।

दर्द से अलहदा

लिख लिये गये कागज

सोचते हैं

देखकर कोरे पन्नों को

काश ! अब तरु

और

पन्ने जो कोरे रह गये

जी लेना चाहते हैं साथ को

स्याही के दर्द से अलहदा ।

मानस की चौपाइयों-सा

गर वो हाथ ही थे

रहे जिनमें

ये हाथ कुछ देर

तो फिर ये सुगंध ?

बाद उसके

अब भी इनसे

मानस की चौपाइयों-सा

बर रहा है क्या ?

56 अपने में ही गुम कहीं

अनलिखी इबारतें

वो रची
हथेलियाँ ही थीं
तो उन फूल भरे
गुलमुहरो का जिक्र क्यूँ करें
जो लिख रहे थे
जाने केली इबारतें अनलिखी
आकाश के नाम ।

लोरी एक मौन-सी

वो हथेलियों

प्रकृति के

हाथों की

एक नाजुक थपकी का

अहसास-सी

मृदु लोरी एक मौन-सी

थपकाकर

नींद में सुलाती हुई।

ढूढता रहा जिसे में

और भाव हो भी

किस विद ?

लिपि ही होती है लिखी

पर कहाँ वह

ढूढता रहा जिसे में

इस लिपि में ?

झरने की फुहार

जेठ की
तप्त मरुधरा
भट्टी की लो-सी
आग उगलती हवा
ऐसे में-
किन्हीं दो आँखों के
देखने का सुकून
जमीं पर गिरकर
उठते झरने की फुहार-सी
गुजर गयीं
मेरे रोम-रोम में।

नींद की झपकी कोई

ऐसे ही

तुम्हारी याद हो आयी

दिन भर

हल जोतकर

थके हारे किसान को

छेजड़ी की छाँह तले

पलभर को लग जाए

जैसे

झपकी कोई।

होना ही है खत्म

जिसकी हो गई शुरुआत
कहीं से भी
वो होना ही है खत्म

जानकर फिर
न होने के लिए
हम क्यों
कोई शुरुआत करें ?

तुम समयती हो
मेरे प्यार का अर्थ ?

यायावर ओख का सपना



सपना वह इसी में

फुटपाथ किनारे
बिखेर कर झोली
दिनभर में किये ढेर
क्यों पर करती सुई टेब
जानते हुए कि
किसी काम नहीं आने
सीलने पर भी ये

पर
पूरा होता
सपना वह इसी में
जो था घर बसाने का

उसके भीतर भी है

बिखरे हुए वालों को
कसती हुई
आचल की देकर ओट
दूध पिलाती
खींचकर पल्लू
चिपकाकर छाती के
सो जाती
फुटपाथ किनारे
लोगों की नजर से बेखबर

उसके भीतर भी है

एक माँ

जो 'मावी' को
दे जाना चाहती
अपनी आँख का सपना
भले धुपियाया ही सही।

सिर्फ माँ जानती है

भूख से मर रहा बच्चा
उस सूखे चाम को निचोड
पा लेना चाहता सजीवनी
बूदभर

पर

उस हड्डियों के ढाचे से
चाहकर भी नहीं आ रहा
ओकभर

वह जानता है सिर्फ भूख
जानता सिर्फ मरने की पीडा
पर
जीवन की पीडा ?
वह सिर्फ माँ जानती है।

जागने पर उसके

उसके सोने में

कुछ जाग रहा है

भीतर

जो नहीं जाग सकता

जागने पर उसके।

68 अपने में ही गुम कहीं

लावारिश लाश

वह

कई दिनों से

देखा जाता

चौराहे के पीपल नीचे

नहीं जानता कोई

पिछली रात ठण्ड से मर गया

पहचान घर में

‘फॉलम’ पूरा कर

कर दिया गया सस्कार

अखबार में छपा-

‘लावारिश लाश’ जो था वह

और

सास चल रही थी तब तक ?

हरे घाव

जहा तहा
लीतरों से झाकते अग
चुभते आँखों में
हरे घाव से

रोती कभी दहाड़ मारकर
हसती कभी ठहाके से
दोड़ती सरपट कभी
गिरती फिर पछाड़ से

दात निपोरते युवा
चिढ़ाते बच्चे हर सू
‘पगली’ है।

सर्दी की रात

वह बटोरकर झाड़-बकाड़ा
निकाल लेना चाहता ठिठुरन
जो धस चुकी
गहरे हड्डियों तक
पर
ठण्ड है कि जमा रही धूँ भी
घुष है कि रेवड
बुझती ही नहीं
जिसकी भूख
रातभर चरकर लकड़ियों की पत्तियाँ
बचे खुचे घोघे बटोरकर
करता तर्पण
देता पूर्णाहुति
पर भूख

मुझीभर राख में
सिमट चुके गढ़रो से
करता चूचाड
खिसकती राख
पलभर ठिठुराये अगों को
दे जाती
अनचीन्हें अगों की छूअन-सा ताप
पर भूख

खिसकता और जरा
धूई के पास
राख ने अब छा लिया
पेरो को भी

और
वह आमाद है
धूई में
पूरा ही झोक दे अपने को
पर भूख
पर आँच

नगे घाव

अँधेरा ही आँखें

नहीं चाह

जिनमें अब रोशनी की

ताकता पथ दूर तक

नगे घावों पर

लपेटकर लीरे

होता फिर खड़ा चलने को

पर

रोकती पेर, टीस घावों की

उलझकर खासी में

धूकता खखार

लेप देता सड़क को भी

अपनी जिन्दगी की तरह

चलता फिर रिरियाता

पथ अनन्त

नहीं जानता कोई

वह घटों
बेठी रहती
गुमसुम खोयी अपने में
नहीं जानता कोई
टटोलती रहती जो

बाद मरने के
झोली से
एक घिसा हुआ कागज मिला
जिस पर मडी थी
छाप उसके इक्लौते बेटे की
जो
आजादी के बाद की
पहली लड़ाई में
हो गया था शहीद

अच्छा रहा
हम उसे पगली ही समझते रहे
नहीं ?
कोन उठाता भार
वह भार ही तो थी
नहीं ?

बाजार की आँखें

नारियल की जोट-सी
रुखी जटाये
छितरायी बेतरतीब
घूमती आँखें बेसम
इस कूड़ेदान से
उस कूड़ेदान
चीकट पुरों से चाकते
मटियाये अंगों की कोंघ
वीमत्स

बह छोटती कचरा
दूढ़ती पोलियिन
बाजार की आँखें
दूढ़ती उसमें यौवना

बस एक उदासी-सी

न खोफ है नयी बस्ती का
न याद ही पुरानी कोई
बस एक उदासी-सी
उतर आयी है आँखों में
जो सदा है अपने साथ
ये शहर हो
या
वो शहर
हाल यही होना है
अपना हर शहर।

चेहरे दर चेहरे

चेहरे दर चेहरे

इतने चेहरे

कि चेहरों के पीछे चेहरे

या

अपने ही चारों ओर

जड दिये गये हैं शीशे ?

कोई आवाज क्यू नहीं

चेहरों के बियाबान में ?

ख्वाबों की कतरने

मरते वक्त
मुट्ठी में कसी थी
उसकी बोली

अग्नि देने से पहले
उचित ही था अलग करना
पर अब
पकड़ और भी कस चुकी
बामुश्किल छीनी जा सकी
उससे वह

ये देखना भी
लाजिमी था
आखिर क्या होगा उसमें
जिसे नहीं छोड़ना चाहती
वह भरकर भी

देखकर
हँसे लोग
सिर पीटा-
'ठूसी थी कयाय कातरे अनगिनत'

भला देखता भी कौन
दो ख्वाबों की कतरने
जिन्दगी देकर भी
जोड़ी नहीं जा सकी जौ।

सासों की गठरी

किसने माँगा था

ये स्पन्दन,

उस पर साँसों की गठरी ?

पर

माँगे तो दिया होता

कहीं ठाँव

तुम भी

मेरी तरह कितने

विवश और दरिद्र निकले

दरिद्र नारायण ।

